Storie per la notte #9

imagePer la mia gente le parole hanno sempre avuto un peso, un corpo che le rendeva pietre per il mondo. La mia gente è gente silenziosa, schiva, dice qualcuno, selvatica, addirittura, ma non si tratta di timidezza, né di diffidenza. È il bisogno di tempo per trasformare in voce ciò che il corpo sente a rallentare la parola, a disperdere le chiacchiere, a profumare di vero le promesse e colorare i nomi con l’ombra delle cose. 

Annunci

Siccità

imageBrucia la lunga estate,
Il sole dalle spiagge dei turisti
S’allarga a dismisura
Sulla terra secca
Spacca radici e mani
Solo per far fiori con la polvere.

Brucia il cielo troppo azzurro
Il mare troppo quieto
La sabbia misurata ad arte
Gli amori obbligati alle canzoni
I corpi asciugati al mezzogiorno
Nel chiasso della riva.

Brucia la quercia centenaria
Le foglie croccanti per la luce
L’aria che le arriccia senza linfa
L’erba secca che s’alza
In un colpo di vento –
Nel calore ingiallisce
Persino l’asfalto.

Soltanto s’affollano a sera
Nuvole come in un velo
L’orizzonte serrato si affanna
Senza misericordia di pioggia.

Che piova sopra queste poche case
Piova sui rubinetti chiusi
Sulle vasche vuote
Sulle mandrie mute nel meriggio
Piova sulla sete delle bestie
E degli umani
Piova sulla noia adolescente
Sugli ovili pieni di miseria
E miserabili padroni
Piova sulle armi clandestine
Piova sulle rabbie senza fine
Piova sopra i corvi e le carogne
Piova sopra antenne e teleschermi
Piova sulle case degli anziani
Piova sopra i tetti e la memoria
Piova dentro gli occhi dei ragazzi
Piova sopra il cuore dei paesi
Piova sopra i grappoli di pietra
Piova sulle vigne dei cinghiali
Piova sulle strade prosciugate
Piova sui sentieri cancellati
Piova sui monti trafitti dalle stelle
Piova sui cancelli chiusi coi latrati
Piova sulle madri che sperano domani
Piova per i figli che le sorpasseranno
Piova sui muretti a secco
Piova sui lentischi ed olivastri
Piova sulle ferule incendiate
Piova sui solchi addormentati
Piova sui semi mummificati
Dall’attesa.

Piova.
Generosa ancora
L’acqua ci segni
Via.

(Bosa, 19 agosto 2017)